Quila

Tú me vas a enseñar

"mapu-dugun"
Ignacio Huechapán.

Yo quiero saber, de nuevo
lo que dices cuando estás borracho;
lo que dices, riendo;
lo que lloras diciendo...

Nos conocimos "pichichegñeiyu"
y, desde entonces,
siempre "huenuy",
siempre "kimey huenuy".

Jugábamos en las pitras
a corretear al viento
y a las escondidas con la lluvia.


Tú me enseñaste a jugar con la chueca
y a "pifilcatún".


Desde siempre nos llamábamos "peñi",
y, cada vez que el tiempo nos juntaba:
-"fta cuifi, peñi Ignacio, chumuleimi...?"

Pero yo me fui lejos
y tú te quedaste debajo de la lluvia
mientras tu ruca fumaba
interminablemente su "pitrén".


Pero voy a volver de nuevo,
y, entonces,
debajo de las mismas pitras
vamos a conversar,
y tú,
palabra a palabra
me vas a recordar el "mapu-dugun"
que los años han llenado de olvido.

 

(Pedro Alonso Retamal)